8 mesi.

8 mesi sono lunghi. 8 mesi sono abbastanza per scordare che sapore ha una pietanza, o delle parole nella tua stessa lingua. In 8 mesi puoi dimenticare il viso di una persona. In 8 mesi cambi idea tante di quelle volte che smetti persino di averla un idea. 8 Mesi sono circa 30 settimane, poco più di un paio di centinaia di giorni. 8 Mesi sono abbastanza per far nascere un bambino, o per far rinascere te stesso.

Stanthorpe è una cittadina di poco più di 5000 abitanti, 2 ore al di sotto di Brisbane. Meleti a perdita d’occhio e dolci colline che imbruniscono sotto il sole del Queensland. La casa nella quale vivo è una Farm Sharehouse, colma di gente che parla almeno 5 lingue diverse. Abbiamo un gatto, 2 chitarre, ed un sacco di storie sulle spalle. Ci svegliamo con il sole, e ci addormentiamo qualche ora dopo il tramonto. Ogni tanto sorrido, ricordando la mia vita esattamente un anno fa: I trattori sono più divertenti degli uffici, e le mele sono più dolci delle persone. La terra rossa è più morbida dell’asfalto di Milano e i ragni australiani non mi spaventano più di un brief. Non rinnego ciò che ho vissuto, ma assaporo il cambiamento un morso alla volta.

Le mie mani non scrivono molto, ma legano alberi. Non sono più nere d’inchiostro, ma nere di terra.  E quando sono lì nel meleto, chinato sulle piccole gemme che si affacciano al vento primaverile, mi sento un po’ come quelle piante: i frutti arriveranno presto.